Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
читать дальше
Перевела Виолетта Лахова

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
- В "Синей Бороде" вы взяли известнейшую сказку и сделали из нее роман. Нечто напоминающее эту операцию сделала в 1979 году английская писательница Анжела Картер, которая в книге "Кровавая комната" переписала некоторые самые знаменитые сказки, подчеркивая самые их ужасные стороны. Почему такой выбор?
- Сказки - часть нашей культуры, их знают все, это их огромное преимущество. Даже моя культура начала формироваться благодаря сказкам: мне было три года, когда мама начала читать их мне, не пропуская ни одной. И сказка о синей бороде всегда была моей любимой, хотя я не знаю, почему: может быть, из-за всех этих ужасных образов, таких как окровавленный ключ, она была особенно ужасающей, и потому безумно меня очаровала. В 13 лет я прочитала версию Шарля Перро и была возмущена: мне казалось, что наказание, которому подверг автор своего персонажа, было совершенно несправедливым. Я в те годы была уверена, что Синяя Борода был прав, и что я на его месте, возможно, также убила всех этих женщин. С годами я стала спокойнее, вместо того, чтобы убить, я бы теперь от них отреклась. Меня раздражает в них то, что они абсолютные дуры. Они не только по глупости нарушили приказ, но и попав в западню, даже не смогли этого понять самостоятельно. В общем, я хотела рассказать эту очаровательную историю справедливо по отношению к ее главному герою. Он монстр, да, но он также симпатичен. Он очарователен, эту его сторону сказка Перро не показала, но если б он не был таким, то все эти женщины не попали бы в его ловушку.
- Ваш Синяя Борода и правда симпатичный, соблазнительный, он завоевывает. Но в длинных диалогах с Сатурниной он в результате оказывается более слабым. Он соблазнил Сатурнину, это верно, но в то же время именно она держит поводья в их странных отношениях. Вы хотели показать таким образом переворот женских и мужских ролей?
- К сожалению, да. Я говорю "К сожалению", потому что если если мне пришлось сделать операцию такого рода в литературном плане, нужно, чтобы победило эротическое счастье.
- То есть, все жили бы долго и счастливо.
- Как в сказке, вот именно.
Центральная тема - также тема тайны. И сегодня секреты, из-за скандальной прессы, а так же из-за интернета и социальных сетей, все труднее скрывать. Это не первый раз, когда вы подходите к экстремально актуальной теме в эру оцифровки любым способом: например, в "Кодексе принца" вы говорили о смене идентичности.
- И это парадоксально, потому что это правда, что я говорю об очень актуальных темах, но я сама - наименее актуальный человек в мире! Не только у меня нет компьютера, но я даже не знаю, как он функционирует, не знаю как использовать интернет. Я понимаю, что это вина моей полной неспособности к технологиям, но я не доверяю интернету. Конечно, я знаю, что это полезнейший инструмент, особенно в недемократических странах, таких как Китай, где он служит главным двигателем свободы. Но меня он пугает, потому что это как не иметь право на секреты. И, возможно, вопрос таков: как цивилизовать интернет?
- Но как вам удалось жить и работать в Японии, если вы настолько не разбираетесь в технологиях?
- Это был 1990, и тогда это было еще возможно. Но в "Страхе и трепете", романе о моем ужасном опыте в Токио, я не рассказала одну вещь: когда в офисе меня заставили использовать японский процессор Ворд, невероятно, но я оказалась способна это сделать, даже не имея понятия, как он функционирует. Но в этой книге я хотела рассказать только катастрофы, а не победы. читать дальше
La Repubblica (Ed. Firenze) 12/04/2013
Перевод с итальянского мой. Перевожу как умею.


Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!




Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!

Перевод мой. Перевожу как умею.

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
Внезапно нашла еще одну песню, слова которой писала Амели Нотомб.

По улице Святых Отцов до самой Сены,
Идти через мост Карусель значит сделать крюк.
У меня встреча с моей любовью в Квадратном дворе
Через две минуты. Надо бежать
Вдоль набережной Малаке до моста Искусств.
За две минуты не успеть. Я опоздаю.
Жюльетт — дива, Жюльетт не станет ждать.
В Париже не хватает моста. Косого моста,
Что связал бы Квадратный двор с улицей Святых Отцов.
Какого чёрта выдумали Сену,
Если не для того, чтобы она текла под мостами?
В Париже не хватает моста, моста Жюльетт,
Что связал бы Квадратный двор с улицей Святых Отцов.

Жюльетт — дива, Жюльетт не станет ждать.
У меня нет времени ни думать, ни бежать.
С пристани Святых Отцов я бросаюсь в Сену,
Я плыву в направлении Квадратного двора.
Переправиться через реку вплавь в моём возрасте —
Пустяк: любовь трудится за меня.
Я создаю новый мост Парижа, мост Жюльетт.
читать дальше
Перевод atch-ramirez
Отсюда fr.lyrsense.com/juliette_greco/le_pont_juliette
Там можно и прослушать песню, вставить сюда не смогла:(

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
Матье Саладен - тот самый, из "Словаря имен собственных", муж певицы Робер, выпустил свой альбом. Вот одна из композиций - та, в которой он говорит о себе как о персонаже романа... потому что он ведь и есть персонаж романа. В клипе можно посмотреть на него, в остальном клип неинтересный. Перевод текста мой. Перевожу как умею.


клип
Меня зовут Матье Саладен.
Второстепенный персонаж романа, оставшийся не у дел.
Мой автор занят приключениями других героев, а не моими.
Я знаю не особенно много новостей о ней. Но, судя по виду, у нее все хорошо, ее книги пользуются успехом.
Мне немного скучно. Я хотел бы, чтобы она вернулась к моей истории, я уверен, что она рассказала не всё, или мне хотелось бы в это верить.
Но ладно, я всего лишь такой же персонаж, как остальные.

Я совершу путешествие "в сторону Свана", самое модное место, посмотрю, как заблуждаются очаровательные такие как я.
Я хотел бы встать в угол и смотреть на проходящих героев.
Великих персонажей, оставивших след в литературе, в проходящих узнаешь сразу. Обычно им это известно. Они дефилируют залихватски, уверенные, что все их узнают, они не поняли, что каждый представляет их внешность по-своему, или они привторяются такими, гордые своим рангом.

Забавно, я представлял Анну Каренину более высокой, и "Мастера" Булгакова менее красивым. А Джен Эйр я сразу узнал. По платью, конечно.
Здесь персонажи не обращают на меня внимания, это нормально, я существовал примерно на сорока страницах, не больше. Но я все-таки стал частью семьи, это правило, для персонажей романов есть только одна категория. К великому огорчению некоторых.
читать дальше

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
Правда ли, что вы работаете с четырёх до восьми утра?
В последнее время стало хуже: начались проблемы со сном, поэтому с трёх до семи.
Пишете здесь?
Нет, это мой стол для писем. Я пишу дома.
Почему в точности четыре часа?
Это именно то, что лучше всего получается, когда я только проснулась. При физическом неудобстве меняется душевное состояние; это продуктивно.
Но вы хорошо отдыхаете?
Я пробовала, но это было совсем не то, что мне нужно. Чем сильнее я устаю, тем я сильнее и быстрее.
Если бы вы были музыкой?
Это был бы электронный ритм, недолгий звук японской народной музыки.
Жизнь в рассинхроне со всем остальным миром.
Я недавно побывала в Японии (место первых пяти лет её жизни, первой работы, первой любви – прим.изд.) и подумала, что, возможно, никогда не покидала её.
Когда вы начали писать?
Я поняла в молодости, что не способна использовать своё тело: хотелось бы, но не получается. Мне нравилось танцевать, но я не попадала в ритм. Я нахожу ритм только когда пишу.
В ваших книгах все или прекрасны, или уродливы.
Я склонна к крайностям, еще с тех пор, когда в юности страдала от анорексии. Я перестала есть, чтобы составить компанию своей сестре. Было время, когда я весила 32 килограмма.
читать дальше
Vanity Fair 16/05/2012, p.144-145
Перевод с итальянского Анастасии Поцукайло

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
Одетая исключительно в чёрное, без намёка на макияж, в окружении писем от армии своих читателей, сопровождающих каждое её публичное появление (и часто одетых, как она), Амели Нотомб сидит в небольшом офисе, который французское издательство, «Альбин Мишель», предоставило ей в своей штаб-квартире на Монпарнассе. В Италии она для того, чтобы закончить свой двадцать первый по счёту роман «Синяя борода», в котором по-новому рассказывается знаменитая сказка Шарля Перро. Разумеется, с точки зрения злодея. Этот злодей, по сюжету романа, знатный испанец в поисках арендатора, с которым он мог бы делить дом в седьмом округе Парижа. Постоялицей становится молодая бельгийка Сатурнина, которая за 500 евро в месяц получает роскошную комнату площадью 40 квадратных метров и возможность пользоваться всеми апартаментами, кроме одной тёмной комнаты, доступной только хозяину дома.
Почему вы решили переписать «Синюю бороду»? Чего не доставало сказке Перро?
Это всегда была моя любимая история, с тех самых пор, как я в три года впервые услышала её от матери. В тринадцать лет я поняла, что Перро, при всей своей гениальности, был несправедлив к герою. Для меня Синяя борода не серийный убийца женщин, а влюблённый человек, которому хочется поделиться своими секретами, который уважает любимую женщину, который просит её доверия и дарит своё.
Перро уделял большое внимание пагубному любопытству женщин.
Я с ним не согласна. Мы с моими читателями видим, что многим свойственно пагубное любопытство, но мужчинам не меньше, чем женщинам.
Из-за медиа, любое событие сейчас становится публичным. Секреты больше не в моде.
И это меня очаровывает. Мы живём в эпоху, которая сговорилась против секретов, у нас больше нет на них права. Кроме того, искренность в любви и считается самым важным. Но для меня это подростковые иллюзии, в которые сложно продолжать верить после пятнадцати. Любить другого значит уважать его секреты.
Синяя Борода Перро зашёл очень далеко. Он убил жён, которые не подчинились запрету и вошли в его комнату.
Конечно, это уже крайность. В наказание эти женщины заслуживали, конечно, не смерти, но развода, изгнания. Если бы мой любимый человек не уважал мои секреты, это бы означало разрыв.
Тем не менее, Сатурнина любит его, однако, со своей стороны наказывает за совершённые преступления.
Она убивает его из-за эротического желания. Это ее первая любовь, а убить другого, метафорически, в любви необходимо, особенно, если это первая любовь, потому что власть, которую любимый человек имеет над нами, слишком сильная, почти невыносимая.
Ваш Синяя борода испанец. Почему?читать дальше
Сorriere della sera, La Lettura, 17/02/2013, p.12-13
Перевод с итальянского Анастасии Поцукайло

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
stephanie Амели Нотомб сделала из вас (оставив достаточно зацепок, чтобы вас узнали) персонаж своего романа "Петронилла". Вы об этом знали?

Да, конечно.

Романтическая часть вытесняет реальную в рассказе? Некоторые сцены, например, где героиня писает между машин, могли бы вам не понравиться.

Цель писателя - выбрать среди тех или других деталей, взять одни факты и опустить другие, обратить внимание на какие-то события и рассмотреть другие более кратко. Так Амели создала этот роман. Здесь нет выбора между реальностью и вымыслом, смысл в том, чтобы сделать литературного персонажа правдоподобным. Это превосходит вопрос правды и вымысла.

Вот вы и литературный персонаж. Какое впечатление это на вас произвело?

Это странное чувство, очень близкое к фрейдовскому зловещему. И к нему прибавляется значительная доля гордости. Тем не менее я считаю, что Петронилла в тексте стала самостоятельным персонажем, независимым от прототипа.

Матье Саладен, предыдущий персонаж Амели Нотомб в "Словаре имен собственных", записал диск, где говорит об этом с ностальгией. Другие, подобно Chloé Delaume, создали из этого свои собственные произведения. (Chloé Delaume обнаружила себя героиней романа Бориса Виана "Пена дней" и после написала о нем эссе - прим. пер.) Как вы планируете ответить? Сделаете из Амели персонаж в шляпе в вашем новом романе?

Я не планирую "отвечать". Кроме как на ваши вопросы - чтобы сказать, как я люблю эту книгу. Она необычна, она вызывает у меня мысли о приключениях Франсуа Виньона, так что можно здесь еще добавить? Я не собираюсь пользоваться книгой, чтобы пафосно суетиться и восходить на сцену. У меня другие литературные проекты.

Какое влияние на вашу аудиторию произвела эта Петронилла?

Я не очень люблю слово "аудитория", это напоминает "электорат" в политике, немного презрительное название группы читателей. Впрочем, я не считаю себя писателем с большой публикой, и это потому, что я полагаю, что меня трудно читать, так как к тексту приходится прилагать интеллектуальное усилие, но некоторые читатели признавались, что их взволновали затрагиваемые мной темы (хотя они и сочли их мрачными).

Перевод мой. Перевожу как умею.

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
Как и в книге "Словарь имен собственных", в "Петронилле" Амели пишет о своей близкой подруге, на сей раз - о писательнице Stephanie Hochet
Вот их совместное фото.
petronille

19:08

...обречённый на вечную горечь утраты и вечное счастье быть собой (М. и С. Дяченко)
а проясните кто-нибудь, пожалуйста, вопрос Жюльетты? в одном из интервью здесь говорится, что она перестала развиваться в 16 лет и сейчас беспомощна, как ребёнок. в другом - интервью с самой Ж., где упоминается высшее образование, муж и прочее. что является правдой?) что за заболевание у сестры Амели?

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
В 1972 году (за два года до приезда семьи Нотомб;)) в разгар Культурной революции Антониони неожиданно получил исходящее от высших эшелонов власти (по слухам, от самого Чжоу Эньлая) приглашение в КНР для создания фильма о прекрасном новом Китае. Восемь недель съемочную группу возили по специально отобранным местам в Пекине, Нанкине, Сучжоу, Шанхае и провинции Хэнань.
Антониони сразу предупреждает зрителя, что снимает лишь то, что разрешили официальные власти. Однако иногда режиссер все же незаметно нарушает наложенные ограничения как истинный документалист. Даже с долей здорового хулиганства и бунтарства. Как европеец, Антониони имеет свой определенный багаж знаний о стране. Но постепенно, по мере дальнейшего путешествия по Китаю, итальянец отказывается от накопленного годами, буквально сливаясь с камерой и каждой клеточкой впитывая все новые и новые знания. С каждым шагом Китай становится все более непохожим на ту страну, образ которой засел в голове у большинства.
Фильм был сразу же запрещен Мао Цзэдуном и его кликой, сами китайцы смогли увидеть его лишь 30 лет спустя. (описание отсюда)
rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=1581593 (с русским переводом)

16:38

Этель

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
BannerFans.com

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
В Журнале «Иностранная литература» 2011, №11 опубликован перевод сказки Нотомб Légende peut-être un peu chinoise, На сайте "Иностарнки" выложен кусочек, который я копирую сюда.(Еще раз: это не весь рассказ! он обрывается на самом интересном месте!)

Люди склонны забывать все важное. Забыли и прекраснейший Дворец Облаков, где жил 10234 года назад Император самой великой страны в Поднебесной - Китая.
Дворец этот был так несказанно красив, что гостям приходилось надевать темные очки, чтобы не ослепнуть, так как стены его были покрыты алюминиевой фольгой, отчего он весь блестел и сверкал, как новехонькая кастрюля. Кто пожил там, уже не мог жить нигде больше: после этого Дворца все другие казались унылыми и заурядными.
Император Тон Шу скончался. Его похоронили вместе с 99 живыми женами. Это была очень волнительная церемония. Когда же истекли два года всеобщего траура, Главный Камергер Императорского двора попросил аудиенции у единственного сына покойного Императора, прекрасного принца Пинь Иня.
- Принц, - начал он с низким поклоном, - пора вам унаследовать престол вашего достопочтенного отца. Но вам известны китайские законы: принц не может стать императором, пока он не женат. Вам двадцать лет - самое время жениться. Я пошлю придворного художника Чжана во все провинции страны, и пусть он напишет портреты самых красивых принцесс в Империи. Он привезет их вам, и вы сможете выбрать себе жену, не пускаясь в дальний путь.
- Ммм, - ответствовал принц Пинь Инь, по своему обыкновению, без энтузиазма.
Он вообще был юношей печальным и вялым, и никто не мог понять, какая тоска его гложет.
Дело в том, что Пинь Иню наскучила красота. Все во Дворце Облаков было слишком красиво: сад так красив, что в нем страшно было гулять. Яства так красивы, что их страшно было есть. Рабы так красивы, что их страшно было сечь. Слишком красивы были кровати, слишком красива посуда, слишком красивы лошади... даже таблетки аспирина, которые принц принимал, чтобы забыть красоту, были красивы, как отборные жемчужины.
Молодому человеку Дворец казался невыносимо скучным. За всю свою жизнь он не видел ничего мало-мальски уродливого и мечтал об уродстве. Он был уверен, что оно куда интереснее и забавнее, чем красота. читать дальше
(Далее см. бумажную версию.)

02:30

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
Жюльетта. Та, которая читала рукописи, спрятанные в ящиках стола. Та, которая в 2003 году читала со сцены тексты Амели под музыку (Сати, Равель, Пуленк), связав воедино музыку и литературу. Та, которая тоже пишет, но не пытается публиковаться.
Интервью:
-Это смущает: ваш голос похож одновременно на голос вашей сестры и вашей матери.
-Это, должно быть, товарный знак. Мы жили вместе долгое время, это сыграло роль.
читать дальше
-В "Катилинариях" пара Эмиль и Жюльетта - это вы и ваша сестра?
-Эмиль, Амели, это очень близко. Жюльетта и Жюльетта, тут и пояснять нечего. Так что возможно, да, что это мы. Но это всегда так. Все персонажи Амели похожи на нее. А меня, думаю, можно найти только в "Катилинариях".
-В этом романе Эмиль говорит "Жюльетта была моей матерью и дочерью". Я спрашиваю себя, не так ли вы живете в ваших отношениях?
-Да. Можно сказать и так.
-Ваши воспоминания простираются так же далеко, как и ее?
-Да. Они простираются действительно очень далеко. Я не думаю, что моя память лучше, чем у других людей, но так как я всегда жила в разных домах и разных географических местах, я могу довольно точно знать даты и ситуации из воспоминаний. Но у меня меньше воспоминаний, чем у Амели, потому что вот у нее - Да, у нее очень острая память.
-Вы разделяете ее литературные вкусы?
-Мы читаем всю жизнь. Книги - это один из наших способов сближения. Когда мы были маленькими мы запоем читали комиксы. Сейчас, когда мы выросли, если мы еще читаем, то это книги, которые нам особенно нравятся. Амели более начитана, чем я. Я читаю не очень быстро, но чтение - это необходимое удовольствие для моего существования. Моя сестра обладает таким знанием литературы, которое меня поражает каждый день. Она - один из моих основных советников в том, что касается литературы. Когда она находит прекрасную книгу и мне ее советует, я, как правила, соглашаюсь с ней. Я помню, как прочитала, благодаря ей, "Девушку с жемчужной сережкой" Трейси Шевалье. У нас одинаковая страсть к Золя и Бальзаку. Мы их читаем, перечитываем, не перестаем их цитировать.
-Можно сказать, что вы и ваша сестра принадлежите к литературной семье?
-Слово, наверное, слишком сильное, но я знаю, что мы все любим читать. И мой брат, и моя мать. К тому же, она не говорит об этом, но она очень хорошо пишет. Ее письма великолепны. Она всегда пишет длинные письма со множеством деталей о нашей жизни. Мы их фотокопируем, мы их передаем друг другу.

Вылететь на чем угодно: шатл, ракета, корабль – неважно. Вылететь и больше не возвращаться. Вот оно, истинное счастье


Я заметила ее в первый же день — такая улыбка! И сразу захотелось познакомиться.
Хоть я наверняка знала, что не получится. Подойти к ней — куда там! Я всегда дожидалась, чтобы другие подошли ко мне сами, а никто никогда не подходил.
<...>
...Однажды взгляд ее упал на меня. Я подумала, что она тут же и отвернется. Но нет — она не отводила глаз и внимательно меня изучала. <...> Мука не кончалась и стала наконец невыносимой. Тогда, впервые в жизни расхрабрившись, я посмотрела ей прямо в глаза — она помахала мне рукой и засмеялась...

Амели Нотомб.
"Антихриста"

Саммари

16:45 

Доступ к записи ограничен

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
Ранее не публиковавшийся в России рассказ Амели Нотомб!

amelie-nothomb.livejournal.com/29120.html#cutid...

Хочу ли я? Могу ли я? Ордалия!
13 августа 1967 года в Кобе родилась Амели.